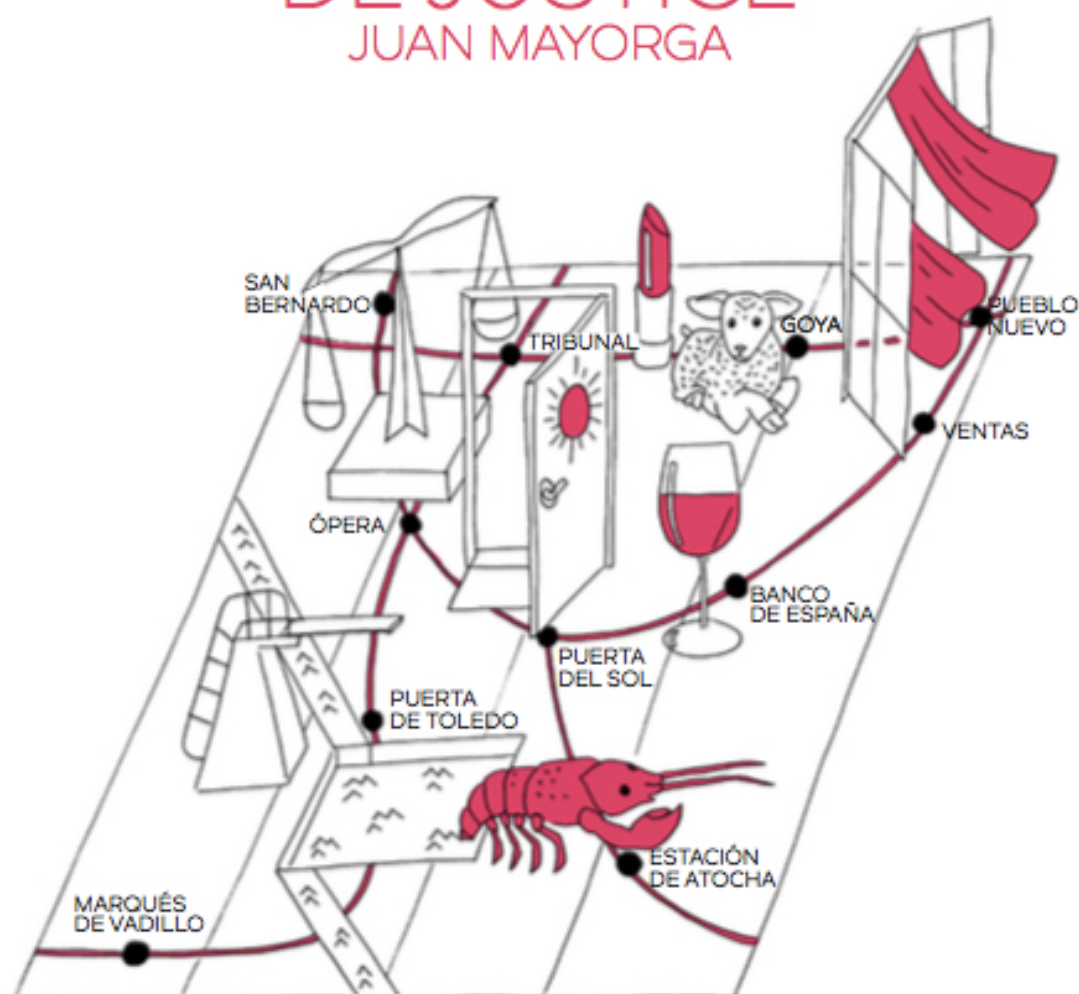


PAULETTE ÉDITRICE

# PETITES LEÇONS DE JUSTICE

JUAN MAYORGA



# PETITES LEÇONS DE JUSTICE

JUAN MAYORGA

Traduit de l'espagnol par

Kim Leuzinger

## La femme de ma vie

*Le téléphone sonne. Elle répond. Elle est laide, mais elle a une voix magnifique, la voix de la femme de notre vie. Elle boit café sur café, mais elle a du mal à garder les yeux ouverts.*

**Elle.** Allô.

**Lui.** Allô.

**Elle.** Tu n'arrives pas à dormir ?

*Il répond, mais si bas que nous ne pouvons pas l'entendre.*

Tu peux te rapprocher un peu ?

**Lui.** C'est mieux maintenant ?

**Elle.** Beaucoup mieux. *(Elle boit la dernière goutte de café de la cafetière.)*

**Lui.** Je t'ai vue ce matin.

**Elle.** *(Se préparant un autre café. Ses yeux se ferment tout seuls, mais sa voix ne suggère ni fatigue ni ennui.)* Tu m'as vue ? Où ça ?

**Lui.** Sur le front de mer. Nous avons pris le même bus.

**Elle.** Tu es sûr que c'était moi ? J'étais habillée comment ?

**Lui.** En rouge. Très élégante.

**Elle.** Ce matin, j'ai ouvert l'armoire et je me suis dit : rouge. Ça m'a paru évident.

**Lui.** Tout en rouge. Très féminine. Tu aimes les enfants ?

**Elle.** Et toi, tu les aimes ?

**Lui.** Je ne peux pas en avoir. Je ne crois pas que ce soit important pour toi. Si on y réfléchit, les enfants privent un couple d'une bonne part d'indépendance.

**Elle.** Et ils finissent presque toujours par créer des conflits.

**Lui.** Tu es exactement comme je t'imaginais.

**Elle.** Tu m'imaginais comment ?

**Lui.** Ouverte d'esprit. Et très féminine. Exactement comme tu es.

**Elle.** Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas parlé ?

**Lui.** Je n'ai pas eu le temps. J'allais le faire quand tu es descendue du bus.

**Elle.** Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas suivie ?

**Lui.** Je t'ai suivie. Je sais où tu habites.

*Silence.*

**Elle.** Alors, demain peut-être...

**Lui.** Demain, oui.

**Elle.** A demain alors.

**Lui.** A demain.

*Tonalité de fin de communication. Silence. Elle est émue un instant. Mais elle se reprend. Elle vaque à ses occupations jusqu'à ce que le téléphone sonne à nouveau. Elle peut poursuivre ce qu'elle était en train de faire tout en parlant.*

**Elle.** Allô.

**Lui 2.** Je t'appelle depuis le boulot. Je n'ai pas beaucoup de temps. Je ne sais pas si tu te souviens, cet après-midi dans le parc, près des balançoires. Celui qui t'a demandé du feu.

**Elle.** Bien sûr que je me souviens. Surtout de tes mains.

**Lui 2.** La cigarette, c'était une excuse. Pour te parler. Mais finalement j'ai pensé... Je n'aime pas prendre les gens au dépourvu.

**Elle.** Et demain ? Tu me parleras demain ?

**Lui 2.** Il faut que ce soit demain, parce qu'après ils me changent d'horaire et si ce n'est pas demain... J'arriverai avec le régional et je monterai à travers le parc. Ta manière de t'habiller a attiré mon attention. Tu aimes être à l'aise dans des vêtements, on voit que tu es quelqu'un de simple.

**Elle.** Quelqu'un de simple, comme toi.

**Lui 2.** Je te vois toujours jouer au ballon avec un gamin. Un neveu, j'imagine. On voit que tu aimes les enfants. Moi aussi. Mon chef arrive, il faut que je raccroche.

*Tonalité de fin de communication. Elle continue de vaquer à ses occupations. Le téléphone sonne.*

**Elle.** Allô.

**Lui 3.** ...

**Elle.** Allô.

**Lui 3.** ...

*Elle raccroche. Elle continue de vaquer à ses occupations. Le téléphone sonne.*

**Elle.** Allô.

**Lui 2.** Il est parti, mais il ne va pas tarder à revenir. J'aime beaucoup les enfants. Chez moi, on était cinq. Je dois raccrocher.

*Tonalité de fin de communication. Elle continue de vaquer à ses occupations. Le téléphone sonne.*

**Elle.** Allô.

**Lui 4.** Je suis couché dans l'herbe, l'herbe du stade Santiago Bernabeu, j'ai enlevé tous mes vêtements. Je suis sur la surface de réparation et je t'attends entièrement nu...

**Elle.** Attends, attends. Tu t'es trompé de numéro.

**Lui 4.** Quoi ?

**Elle.** Essaie avec un 9 à la fin.

**Lui 4.** Désolé.

**Elle.** Pas de problème.

*Tonalité de fin de communication. Elle continue de vaquer à ses occupations. Le téléphone sonne.*

Fin de l'extrait

## *Petites leçons de justice*

Les sept pièces courtes de ce volume sont parues en espagnol (Espagne) dans le recueil intitulé *Teatro para minutos*, publié par Juan Mayorga chez Ñaque Editora (Ciudad Real) en 2001, à l'exception de *La porte* (première publication).

La traductrice Kim Leuzinger remercie Gabriela Cordone pour son soutien.

Présente édition (avril 2018) © Paulette éditrice et Juan Mayorga

ISBN : 978-2-940575-14-5

Il a été tiré 300 exemplaires de ce livre sur les presses de Cric Print, imprimerie coopérative, à Marly (Suisse), en mars 2018.

Paulette éditrice – CP 5312 – 1002 Lausanne (Suisse)

Responsables d'édition : Guy Chevalley & Noémi Schaub

Paulette éditrice défend une langue française vivante et plurielle. Ses publications s'éloignent parfois du français de référence. Elle remercie de leur soutien le Service des bibliothèques et archives de la Ville de Lausanne, la Loterie Romande et la Conférence intercantonale de l'instruction publique de la Suisse romande et du Tessin (CIIP).

[www.paulette-editrice.ch](http://www.paulette-editrice.ch)

## Collection Les pives

- 1 *Qui-vive* Anne-Sophie Subilia
- 2 *La belle époque* Elodie Glerum
- 3 *New York K.O.* Céline Zufferey
- 4 *Les morts d'Omar* Jonah Malak
- 5 *Villes mortes* Sarah Berthiaume
- 6 *La vie rustique* Arsène Houssaye
- 7 *Electrocuter une éléphante* Bruno Pellegrino
- 8 *Chroniques d'outre-scène - Acte III* Jeanne Perrin
- 9 *Long manteau blanc* Chryssoxéni Prokopaki
- 10 *Lina* Greta Gratos
- 11 *Hiroshimoi* Véronique Grenier
- 12 *Le déjeuner à tout casser* Charles Monselet
- 13 *Hors-la-loi* Julie Guinand
- 14 *Petites leçons de justice* Juan Mayorga
- 15 *Seconde nature* Matthieu Ruf
- 16 *Des battements de coeur* Lucie Delarue-Mardrus
- 17 *Félix et le fleuve* Maude Nepveu-Villeneuve
- 18 *Les hôtes* Anne-Sophie Subilia

Pour recevoir les pives chez vous et soutenir une démarche locale,  
originale et responsable, abonnez-vous : [www.paulette-editrice.ch](http://www.paulette-editrice.ch)